Rejsen

Maler Heidi Zilmer bruger teknikker i
sit arbejde, som er bade hundreder og
tusinder af ar gamle. For det at male er
ikke blot at male en gipsvaeg hvid. Det
kan vaere meget mere. Det kan vare
bade en dannelses- og opdagelsesrejse.

Heidi Zilmer saetter sin pensel i fuglens gje. Et dup, et lille vip,
og fuglen kan se igen. Med sikre penselstrog feglger hun resten
af den falmede fugls linjer. Den vagner langsomt, sammen med
blomsterne omkring den. Efter at have sovet i skjuli 45 ar.

Heidi dypper penslen i den ultramarinbla limfarve, for-
sterket med en anelse olie, for at den bedre kan holde, kigger
koncentreret pa vaeggen foran sig. Hun kan se den oprindelige
kunstners blyantsstreger der, hvor han tegnede trapperummets
udsmykning op, inden han malede den. Han har ikke altid
fulgt sine egne streger. Han har givet slip, leget med sit oplaeg,
malet hver en fugl en smule forskellig fra de andre. Heidi Zilmer
saetter igen penslen til vaeggen for at bringe den falmede fugl til
live.

Som hendes forgaengere gjorde. Ikke kun husets forste ejer,
kirkemaler Harald Borre, der i begyndelsen af 1930’erne udsmyk-
kede dette trapperum i sin nybyggede villa, men de forste men-
nesker, der viste deres verden pa klippehulernes vaegge.

For er der to redskaber, der har formet mennesket, er det kni-
ven og penslen. Med kniven kan vi skaere verden i sma, oversku-
elige bidder, med penslen kan vi skildre og dekorere den.

Heidi er bygningsmaler.

Engang kunne man tilkalde bygningsmaleren, bede ham
hvidte loftet, male stuen og lave et portraet af konen. Malerfaget
var et af de fag, der stod stor respekt om. Maleren malede ikke
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blot gipsvaeggene hvide. Han smykkede rummet, gav det person-
lighed.

Men malerfaget tabte i forrige arhundrede status, i takt med
at moden dikterede vores vaegge og lofter uniformt hvide, og de
mange nye tilsetningsstoffer i moderne maling viste sig at give
malerne hjerneskader. De hjerneskadende stoffer er, sa vidt vi
ved, ude af malingen igen, og malerfaget er ved at hente noget
af sin tabte status tilbage.

Heidi kalder sig selv for et malkebgttebarn. Hendes mor var nit-
ten, da hun fik en datter med en mand, der var tilbage pa Gren-
land, da datteren blev fgdt. Heidis mor ville gerne vaere ung og
holde fest:

-Jeg havde ikke den mest balancerede opvaekst.

Heidi oplevede sit barndomshjem som et sted, der lukkede
sig om sig selv, rodet, uordentligt, det var pinligt at have besgg.
Og hun felte sig rodles. Da hun var seksten, flyttede hun hjem-
mefra, drgmte om den dag, hvor det ikke leengere handlede om
hendes mor, om hendes klassekammerater, men hvor det hand-
lede om hende selv.

Egentlig ville Heidi vaere kosmetolog. Hun begyndte ogsa
pa uddannelsen; hendes klassekammerater beskriver hun som
fimsede drenge og meget feminine piger. Det var ikke noget for
en ung kvinde, der var til AC/DC, ikke til Pet Shop Boys. Hun
skiftede hurtigt til Bygge og Anlaeg og begyndte pa et grundfor-
lgb inden for malerfaget. Hun troede, det var ,,noget med vaegge
og lofter“. En af de fogrste ting, eleverne begyndte pa, var skilte
og skrifter. Og hun opdagede, at malerfaget ogsa var en leg med
bogstaver og udtryk, former, farver og teksturer.

Efter at hun var udleert, sggte hun videre ind i sit fag. Laerte
teknikker som forgyldning og adring - at kunne male en over-
flade, sd den ligner trae. Gamle teknikker, som det er en szrlig
2reiat mestre. Time efter time, aften efter aften stod hun og en
veninde i vaerkstedet og malede overflader, sa de lignede mar-
mor, egetrae. De kiggede pd hinandens arbejde, kasserede det,
fortsatte.

Heidi sggte nu ind pa malerfagets videregdende uddannelse i
Odense. Den forste dag kom Sgren Scheffmann ind gennem dg-
ren, hgj, tynd og med fuldskaeg - allerede snakkende, mens han
gik op til katederet:

- Det er jer, der vil noget med jeres fag. Det er jeres pligt at fore
faget videre, nytolke det, fore arven ind i fremtiden. Det er jeres
opgave. Ellers ville I ikke sidde i denne klasse. I er ikke hvem
som helst. I er fagets elite!

Stadig snakkende skred han ud ad deren igen.

Der var helt stille i nogle minutter.

Sa kom han tilbage:

- Velkommen til malerskolen.

Sgren Scheffmann var en levende legende, en af fagets yp-
perste danske mestre, ham, der havde vaeret med til at afdaekke
Mgogeltgnder Kirkes loft - og sd var han en meget dygtig undervi-
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ser. Sgren Scheffmann blev det menneske, der skulle vise Heidi
Zilmer, at ikke kun malerfaget var meget mere, end man maske
lige skulle tro.

Scheffmann fik med tiden gje pa den unge kvinde, der brugte
al den tid pa skolen, det var hende muligt:

- Durummer mere, end du selv ved, fortalte han hende efter
at have bedgmt hendes lgsning af en opgave. Han anede andet
end blot en dygtig maler.

Seren Scheffmann var konsulent pa et stort og meget pre-
stigefyldt restaureringsarbejde i Aarhus. Han anbefalede Heidi
Zilmer, og hun var nedt til at blive selvsteendig malermester for
at kunne patage sig det.

Da han blev syg af krzeft, bad han Heidi om at viderefore
hans undervisning pa skolen i Odense; en meget stor sko at trae-
de ned i med en meget lille fod, felte den da blot 31-arige kvinde.
Fortjente hun anerkendelsen? Ville hun falde flaksende til jor-
den, nar hun afprevede de vinger, som Scheffmann havde udsty-
ret hende med?

Heidi Zilmer var med til at fore forst et, sd endnu to hold
gennem uddannelsen:

- Han byggede mit selvvaerd op pa meget Kort tid. Han har
gjort mig til, hvad jegeridag.

Opgangen, som Heidi Zilmer arbejder i, herer til en privat villa.
Den var i 45 ar kollektiv for en del af Aarhus’ mange universi-
tetsstuderende. De unge daekkede gennem arene udsmykningen
med seks lag tapet og et lag tynde plader. Nu vil den nye ejer ger-
ne have fuglene tilbage.

Heidi fik tilbudt arbejdet, elleve ar for hun patog sig det.
Hun afslog dengang, fordi hun ikke folte sig klar. Det var ikke
dét at folge i den gamle kirkemalers strgg, hun var i tvivl om.
Det var at gore det korrekt. Oprindelig malede Harald Borre
sine fugle med azurbld limfarve i den vade puds, som bandt
malingen. Nar Heidi skal male dem op, skal det ggres, bade
sd det kommer sa taet pa det oprindelige som muligt, og sa det
er reversibelt - dvs. at Heidis maling kan fjernes, hvis senere
generationer vil tilbage til Harald Borres originale streg. Den
rigtige behandling er: At vaske artiers skidt ned med fortyndet

En bane tapet. Pd tapetet er
limet forst et lag selv, sd et lag
hvidguld, hvorefter den vilde
snerle og spyfluen er malet

pd. Metallet oxiderer over tid,
tapetet forandrer sig.




Heidi Zilmer i sit veerksted pd
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brun sxbe, som renser og danner en tynd hinde mellem hendes
maling og Harald Borres, og derefter male dekorationen op med
en vandoplgselig limfarve. Limfarven er i sig selv for svag til at
holde i et trapperum. Den skal derfor forstaerkes med en smule
olie for ikke at smitte af pa de forbipasserendes frakker. Det er
én af maske tyve forskellige fremgangsmader. Heidi var for to ar
tilbage ikke sikker pa at kunne veaelge den rigtige fremgangsma-
de. Det er hun nu.

Farven, hun maler op med, er en ultramarin, oprindeligt en
farve, der kom af pulveriseret Lapis lazuli.

Heidi Zilmer bzerer en lille Lapis lazuli-sten i sin pung.

Adelstenen blev oprindelig brudt i Darreh-Zu- og Sar-e
Sang-minerne i klgfterne over Kokcha-dalen i det nordgstlige
Afghanistan - det eneste sted i verden, hvor stenen findes i sin
reneste og fineste form. Minerne ligger i et ugaestfrit, ufrem-
kommeligt omrade, stegende hedt om dagen, under frysepunk-
tet om natten, beboet af ulve og vildsvin: ,,If you do not wish
to die, avoid the Valley of Kokcha,“ skrev en udsending fra East
India Company hjem i 1837. Minerne har veeret i brug i over 7000
ar, for kun her fandtes den adelsten, der kunne skares til de
smukKkeste, bld figurer, og som i pulveriseret form gav den klare
bla farve, som Heidi Zilmer maler fuglen foran sig med, som
udsmykker gjenbrynene pd Tut Ankh Amons dedsmaske, som
sandsynligvis blev brugt pa Jellingestenen, som er farven til Ro-
yal Copenhagens kongelige porcelzen, og som ifglge stenterapeu-
ter, som adelsten stimulerer visdom og sund demmekraft.

Lapis lazuli var og er en kongefarve. Den var i sin reneste,
pulveriserede form dyrere end guld. Hvis du flashede den, flas-
hede du rigdom. Farven kan i dag fremstilles syntetisk, men den
beerer stadig sin fornemme historie med sig. Derfor baerer Heidi
Zilmer den lille krystal af Lapis lazuli i sin pung.

Heidi Zilmers vaerksted ligger i Odder i en ombygget lade ved
siden af det hus, hvor hun bor med sine to bgrn og sin mand.
Dagslys stremmer ind fra vinduer i begge sider af laden. Der er
ingen lugt af oplgsningsmidler, for moderne maling pa akrylba-
sis er vandfortyndbar. Heidi ville heller ikke bemarke det, hvis
der var. Hendes lugtesans er meget darlig, maske som fglge af
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hendes fag. En reol er fyldt af ddser med gamle pigmenter til at
blande farver med; dem har gamle malermestre foraeret hende,
da de lukkede ned. En anden reol er fyldt med bgger som Art &
Techniques de la Grotesque - biblen, nar det gelder de malede
figurer, der under ét kaldes grotesker, skrevet af en italiensk
kollega, som bade giver inspiration til og far inspiration fra
vaerkstedet i Odder. Pa bjelkerne i rummet haenger handskrevne
breve og hilsner fra venner og familie.

To tapetborde, let klapsammenbare, hun bruger dem som
arbejdsborde, ruller en bane tapet ud pa det ene. En blanding af
vaev og papir. Det er et tapet, som ikke udvider sig, nar det bliver
vadt. Det ma det nemlig ikke, for sa vil forgyldningen revne.
Dette vil blive til en forgyldt tapetbane, maske vil forgyldningen
blive baggrund for en pamalet malkebgtte med inspiration fra
Flora Danica. Hun grunder tapetet med lim, laegger kvadratiske,
silketynde stykker gyldent slagmetal pa, et stykke ad gangen, de
laegges ned i en udanding - derefter traekker hun vejret ind, pu-
ster forsigtigt metallet ned i limen, min tilstedeveaerelse forstyr-
rer. Det lette, lette metal dirigeres af luftstremme og af hendes
koncentration. Jeg pavirker begge dele, nar jeg kredser omkring
hende og fotograferer. Det kommer ikke til at ligge helt przecist,
som det skal.

Engang ville det have veret forfaerdeligt:

- Jeg dyrkede perfektionen i en grad, hvor det ikke var sundt,
forteeller Heidi.

Men nu gor det ikke sd meget. Det handler ogsa om at give
slip, om at acceptere, opmuntre de sma uregelmaessigheder, som
viser mennesket i handvaerket.

Heidi Zilmer arbejder meget med metaller som guld, sglv
og kobber. De har den egenskab, at de zendrer udseende med
alderen. De forteeller historien om, hvor de haenger. Den del af
forgyldningen, der haenger naermest et vindue, vil fa en anden
nuance end den del, der er lengst vaek:

- Der sker en langsom forandring. Som at vaere menneske;
det er smukt, hvis man tager imod det.

Heidi bevaeger sig i krydsfeltet mellem at vaere kunstner og
handvarker. Hun er som udgangspunkt handveaerker. En hand-
vaerker udferer det arbejde, hun er bestilt til, i overensstem-

melse med kundens gnsker og fagets standarder. Men hendes
tapeter har givet hende et frirum til at lave egne menstre, egne
designs. Hun har noget, der gerne vil ud. Som det gyldne tapet
med melkebgttemotivet:

- Jeg kan relatere til ukrudt. Det har en nyttevaerdi, og det
kan veere meget smukt, nar det far lov til at gro.

Hun bor fa kilometer fra, hvor hun blev fedt. Men verden er
stogrre end Odder, fortaeller hun, og fortsaetter:

- Nar man kommer ud og finder ud af, at verden er stor og
skraemmende, er det rart at komme tilbage til noget, der er
trygt. Noget, hvor man kan vokse videre fra.

Heidi boede i tolv ar vaek fra Odder. Hun fortaeller om besvae-
ret med at lere nye gadenavne, laengslen tilbage mod vandet,
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skovene og markerne, som hun voksede op med. Hun har, langt
om laenge, nu slaet rgdder i Odder.

En af Heidis =ldre, respekterede kgbenhavnerkolleger ryste-
de beklagende pa hovedet, da jeg spurgte ham om Heidi Zilmer.
Flyttede hun bare til Kegbenhavn, ville hun have langt mere at

lave, forsikrede han.

Heidis logo er inspireret af en vikingebroche fundet fem kilo-

meter fra, hvor hun bor. Hun har et glimrende netvark i Odder

- et levende og voksende milje af handvarkere og kunstnere, og

hun har et netveerk i resten af verden, hvor hun inspirerer og
inspireres af ligesindede i Italien, Frankrig, USA. Facebook og
Linkedin er to vigtige arbejdsvaerktgijer.

Heidi husker en anden ting, som Sgren Scheffmann fortalte
klassen den forste dag pa malerskolen i Odense:

- Hver dag du dbner gjnene, kan du gere noget for dit fag.

Heidi Zilmer holder en lille pause:

-Det har jeg levet efter. Jeg er utrolig stolt af at vaere en del af

traditionen. En del af historien.

Heidi Zilmer

Fadtiig76.

Fgdt og opvoksetiOdder, hvor hun
boede fgrst med sin mor, siden med
sin mor, stedfar og lillebror.

Udleert bygningsmaleri1gg8, arbej-
dede derefter som malersvend, fik to
barn.

Faglaerer pd Aarhus tekniske Skole
2003-2008.

Feerdiggjorde envideregaende
uddannelse som diplommaler pa ma-
lerskolen i Odense i 2008-2009. Un-
derviser pd samme skole 2009-2012.

Selvstendig malermester. Lever
af en blanding af maleropgaver med
brug af gamle teknikker og produk-
tion samtsalg af egne tapeter. Hun

laver nogle af landets mest eksklusive
tapeter med inspiration fra savel Flora
Danica somigamle norske strikkeop-
skrifter.

BoriOdder med sin mand og to
barn.

Pavaeggenideres kgkken hanger
et maleri. Motiv: En dgende maler. Det
erholdtitenksomme, gyldne toner,
malet af en anden bygningsmaler, Jgrn
Bie. Heidi Zilmer kigger pa det, sukker:

— Hvis det havde staet til mig, hav-
de det flugtet med dgrkarmen.

Hendes mand markedsferer John
Deere-traktorer. Hvis man beder ham
hange noget op, ja, sa haenger han
detop.

Et af Heidi Zilmers tapeter med
danske klassikere som motiv.

Reolen i veerkstedet hvor kunst,

kultur og hdndveerk mades til
gensidig inspiration.
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Sammenhang

Mureren har bygget de rammer, som
industrisamfundet tog form i, den bo-
ligblok og den villa, som arbejdstager
og arbejdsgiver boede i, de vaerksteder
og fabrikker, hvor de var under samme
tag. Jyde-Christian er murer. Nar han
beskriver sit arbejde, er der tre ord, han
ofte bruger: Frihed, ansvar, loyalitet.

Klokken lidt i syv pa pladsen, 11.500 m? blandet bolig og erhverv
bygges til PKA ved Ny Ellebjerg Station i Kgbenhavn, det er
morkt, koldt, stadig vinter, heldigvis ingen sne.

Arbejdsmandene har vaeret i gang siden halv syv med at fyl-
de op, hente sten og blande mertel, sa murerne kan ga i gang.
Christian Korsgaard Knattrup Sgrensen, kaldet Jyde-Christi-
an, kommer ind i skuret, klaeder om, satter sig og begynder
at skrive ned i sin mappe, hvad de andre murere rapporterer
til ham: Hvor mange sten har hver enkelt murer lagt, hvor
mange konsoller monteret, hvor mange ekstraindboringer af
umba-bindere. Hver en ting er beskrevet i akkorden, alt har sin
pris, forhandlet pa plads med mester, inden opgaven gik i gang.
Christian er akkordholder, dvs. det er hans opgave, med tydelig
handskrift, at notere alle de ting, der skal give mureren hans
manedslgn.

Sjakket i skuret er pa ni murere, de syv baerer mesters ar-
bejdstgj. Christian og hans makker Sune beerer det tgj, de har
med fra forrige plads.

Klokken syv: Murerne forlader det lune skur, henter deres
vaerktgj. Murerens vaerksted er dér, hvor han laegger sine sten.
Kvaliteten af hans arbejde kan aflaeses af hans vaerktgj: Er det
rent og slidt, er murerens arbejde i orden.
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