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Rejsen

Maler Heidi Zilmer bruger teknikker i 
sit arbejde, som er både hundreder og 
tusinder af år gamle. For det at male er 
ikke blot at male en gipsvæg hvid. Det 
kan være meget mere. Det kan være 
både en dannelses- og opdagelsesrejse.

Heidi Zilmer sætter sin pensel i fuglens øje. Et dup, et lille vip, 

og fuglen kan se igen. Med sikre penselstrøg følger hun resten 

af den falmede fugls linjer. Den vågner langsomt, sammen med 

blomsterne omkring den. Efter at have sovet i skjul i 45 år.

	 Heidi dypper penslen i den ultramarinblå limfarve, for-

stærket med en anelse olie, for at den bedre kan holde, kigger 

koncentreret på væggen foran sig. Hun kan se den oprindelige 

kunstners blyantsstreger der, hvor han tegnede trapperummets 

udsmykning op, inden han malede den. Han har ikke altid 

fulgt sine egne streger. Han har givet slip, leget med sit oplæg, 

malet hver en fugl en smule forskellig fra de andre. Heidi Zilmer 

sætter igen penslen til væggen for at bringe den falmede fugl til 

live.

	 Som hendes forgængere gjorde. Ikke kun husets første ejer, 

kirkemaler Harald Borre, der i begyndelsen af 1930’erne udsmyk-

kede dette trapperum i sin nybyggede villa, men de første men-

nesker, der viste deres verden på klippehulernes vægge.

	 For er der to redskaber, der har formet mennesket, er det kni-

ven og penslen. Med kniven kan vi skære verden i små, oversku-

elige bidder, med penslen kan vi skildre og dekorere den.

	 Heidi er bygningsmaler.

	 Engang kunne man tilkalde bygningsmaleren, bede ham 

hvidte loftet, male stuen og lave et portræt af konen. Malerfaget 

var et af de fag, der stod stor respekt om. Maleren malede ikke 
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blot gipsvæggene hvide. Han smykkede rummet, gav det person-

lighed.

	 Men malerfaget tabte i forrige århundrede status, i takt med 

at moden dikterede vores vægge og lofter uniformt hvide, og de 

mange nye tilsætningsstoffer i moderne maling viste sig at give 

malerne hjerneskader. De hjerneskadende stoffer er, så vidt vi 

ved, ude af malingen igen, og malerfaget er ved at hente noget 

af sin tabte status tilbage.

Heidi kalder sig selv for et mælkebøttebarn. Hendes mor var nit-

ten, da hun fik en datter med en mand, der var tilbage på Grøn-

land, da datteren blev født. Heidis mor ville gerne være ung og 

holde fest:

	 – Jeg havde ikke den mest balancerede opvækst.

	 Heidi oplevede sit barndomshjem som et sted, der lukkede 

sig om sig selv, rodet, uordentligt, det var pinligt at have besøg. 

Og hun følte sig rodløs. Da hun var seksten, flyttede hun hjem-

mefra, drømte om den dag, hvor det ikke længere handlede om 

hendes mor, om hendes klassekammerater, men hvor det hand-

lede om hende selv. 

	 Egentlig ville Heidi være kosmetolog. Hun begyndte også 

på uddannelsen; hendes klassekammerater beskriver hun som 

fimsede drenge og meget feminine piger. Det var ikke noget for 

en ung kvinde, der var til AC/DC, ikke til Pet Shop Boys. Hun 

skiftede hurtigt til Bygge og Anlæg og begyndte på et grundfor-

løb inden for malerfaget. Hun troede, det var „noget med vægge 

og lofter“. En af de første ting, eleverne begyndte på, var skilte 

og skrifter. Og hun opdagede, at malerfaget også var en leg med 

bogstaver og udtryk, former, farver og teksturer. 

	 Efter at hun var udlært, søgte hun videre ind i sit fag. Lærte 

teknikker som forgyldning og ådring – at kunne male en over-

flade, så den ligner træ. Gamle teknikker, som det er en særlig 

ære i at mestre. Time efter time, aften efter aften stod hun og en 

veninde i værkstedet og malede overflader, så de lignede mar-

mor, egetræ. De kiggede på hinandens arbejde, kasserede det, 

fortsatte.

	 Heidi søgte nu ind på malerfagets videregående uddannelse i 

Odense. Den første dag kom Søren Scheffmann ind gennem dø-

ren, høj, tynd og med fuldskæg – allerede snakkende, mens han 

gik op til katederet: 

	 – Det er jer, der vil noget med jeres fag. Det er jeres pligt at føre 

faget videre, nytolke det, føre arven ind i fremtiden. Det er jeres 

opgave. Ellers ville I ikke sidde i denne klasse. I er ikke hvem 

som helst. I er fagets elite! 

	 Stadig snakkende skred han ud ad døren igen.

	 Der var helt stille i nogle minutter. 

	 Så kom han tilbage:

	 – Velkommen til malerskolen.

	 Søren Scheffmann var en levende legende, en af fagets yp-

perste danske mestre, ham, der havde været med til at afdække 

Møgeltønder Kirkes loft – og så var han en meget dygtig undervi-
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ser. Søren Scheffmann blev det menneske, der skulle vise Heidi 

Zilmer, at ikke kun malerfaget var meget mere, end man måske 

lige skulle tro. 

	 Scheffmann fik med tiden øje på den unge kvinde, der brugte 

al den tid på skolen, det var hende muligt: 

	 – Du rummer mere, end du selv ved, fortalte han hende efter 

at have bedømt hendes løsning af en opgave. Han anede andet 

end blot en dygtig maler. 

	 Søren Scheffmann var konsulent på et stort og meget pre-

stigefyldt restaureringsarbejde i Aarhus. Han anbefalede Heidi 

Zilmer, og hun var nødt til at blive selvstændig malermester for 

at kunne påtage sig det.

	 Da han blev syg af kræft, bad han Heidi om at videreføre 

hans undervisning på skolen i Odense; en meget stor sko at træ-

de ned i med en meget lille fod, følte den da blot 31-årige kvinde. 

Fortjente hun anerkendelsen? Ville hun falde flaksende til jor-

den, når hun afprøvede de vinger, som Scheffmann havde udsty-

ret hende med?

	 Heidi Zilmer var med til at føre først et, så endnu to hold 

gennem uddannelsen:

	 – Han byggede mit selvværd op på meget kort tid. Han har 

gjort mig til, hvad jeg er i dag.

Opgangen, som Heidi Zilmer arbejder i, hører til en privat villa. 

Den var i 45 år kollektiv for en del af Aarhus’ mange universi-

tetsstuderende. De unge dækkede gennem årene udsmykningen 

med seks lag tapet og et lag tynde plader. Nu vil den nye ejer ger-

ne have fuglene tilbage. 

	 Heidi fik tilbudt arbejdet, elleve år før hun påtog sig det. 

Hun afslog dengang, fordi hun ikke følte sig klar. Det var ikke 

dét at følge i den gamle kirkemalers strøg, hun var i tvivl om. 

Det var at gøre det korrekt. Oprindelig malede Harald Borre 

sine fugle med azurblå limfarve i den våde puds, som bandt 

malingen. Når Heidi skal male dem op, skal det gøres, både 

så det kommer så tæt på det oprindelige som muligt, og så det 

er reversibelt – dvs. at Heidis maling kan fjernes, hvis senere 

generationer vil tilbage til Harald Borres originale streg. Den 

rigtige behandling er: At vaske årtiers skidt ned med fortyndet 

En bane tapet. På tapetet er 
limet først et lag sølv, så et lag 
hvidguld, hvorefter den vilde 
snerle og spyfluen er malet 
på. Metallet oxiderer over tid, 
tapetet forandrer sig.
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Heidi Zilmer i sit værksted på 
Djursland.
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brun sæbe, som renser og danner en tynd hinde mellem hendes 

maling og Harald Borres, og derefter male dekorationen op med 

en vandopløselig limfarve. Limfarven er i sig selv for svag til at 

holde i et trapperum. Den skal derfor forstærkes med en smule 

olie for ikke at smitte af på de forbipasserendes frakker. Det er 

én af måske tyve forskellige fremgangsmåder. Heidi var for to år 

tilbage ikke sikker på at kunne vælge den rigtige fremgangsmå-

de. Det er hun nu.

	 Farven, hun maler op med, er en ultramarin, oprindeligt en 

farve, der kom af pulveriseret Lapis lazuli.

	 Heidi Zilmer bærer en lille Lapis lazuli-sten i sin pung. 

	 Ædelstenen blev oprindelig brudt i Darreh-Zu- og Sar-e 

Sang-minerne i kløfterne over Kokcha-dalen i det nordøstlige 

Afghanistan – det eneste sted i verden, hvor stenen findes i sin 

reneste og fineste form. Minerne ligger i et ugæstfrit, ufrem-

kommeligt område, stegende hedt om dagen, under frysepunk-

tet om natten, beboet af ulve og vildsvin: „If you do not wish 

to die, avoid the Valley of Kokcha,“ skrev en udsending fra East 

India Company hjem i 1837. Minerne har været i brug i over 7000 

år, for kun her fandtes den ædelsten, der kunne skæres til de 

smukkeste, blå figurer, og som i pulveriseret form gav den klare 

blå farve, som Heidi Zilmer maler fuglen foran sig med, som 

udsmykker øjenbrynene på Tut Ankh Amons dødsmaske, som 

sandsynligvis blev brugt på Jellingestenen, som er farven til Ro-

yal Copenhagens kongelige porcelæn, og som ifølge stenterapeu-

ter, som ædelsten stimulerer visdom og sund dømmekraft.

	 Lapis lazuli var og er en kongefarve. Den var i sin reneste, 

pulveriserede form dyrere end guld. Hvis du flashede den, flas-

hede du rigdom. Farven kan i dag fremstilles syntetisk, men den 

bærer stadig sin fornemme historie med sig. Derfor bærer Heidi 

Zilmer den lille krystal af Lapis lazuli i sin pung.

Heidi Zilmers værksted ligger i Odder i en ombygget lade ved 

siden af det hus, hvor hun bor med sine to børn og sin mand. 

Dagslys strømmer ind fra vinduer i begge sider af laden. Der er 

ingen lugt af opløsningsmidler, for moderne maling på akrylba-

sis er vandfortyndbar. Heidi ville heller ikke bemærke det, hvis 

der var. Hendes lugtesans er meget dårlig, måske som følge af 
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hendes fag. En reol er fyldt af dåser med gamle pigmenter til at 

blande farver med; dem har gamle malermestre foræret hende, 

da de lukkede ned. En anden reol er fyldt med bøger som Art & 

Techniques de la Grotesque – biblen, når det gælder de malede 

figurer, der under ét kaldes grotesker, skrevet af en italiensk 

kollega, som både giver inspiration til og får inspiration fra 

værkstedet i Odder. På bjælkerne i rummet hænger håndskrevne 

breve og hilsner fra venner og familie.

	 To tapetborde, let klapsammenbare, hun bruger dem som 

arbejdsborde, ruller en bane tapet ud på det ene. En blanding af 

væv og papir. Det er et tapet, som ikke udvider sig, når det bliver 

vådt. Det må det nemlig ikke, for så vil forgyldningen revne. 

Dette vil blive til en forgyldt tapetbane, måske vil forgyldningen 

blive baggrund for en påmalet mælkebøtte med inspiration fra 

Flora Danica. Hun grunder tapetet med lim, lægger kvadratiske, 

silketynde stykker gyldent slagmetal på, et stykke ad gangen, de 

lægges ned i en udånding – derefter trækker hun vejret ind, pu-

ster forsigtigt metallet ned i limen, min tilstedeværelse forstyr-

rer. Det lette, lette metal dirigeres af luftstrømme og af hendes 

koncentration. Jeg påvirker begge dele, når jeg kredser omkring 

hende og fotograferer. Det kommer ikke til at ligge helt præcist, 

som det skal. 

	 Engang ville det have været forfærdeligt:

	 – Jeg dyrkede perfektionen i en grad, hvor det ikke var sundt, 

fortæller Heidi. 

	 Men nu gør det ikke så meget. Det handler også om at give 

slip, om at acceptere, opmuntre de små uregelmæssigheder, som 

viser mennesket i håndværket. 

	 Heidi Zilmer arbejder meget med metaller som guld, sølv 

og kobber. De har den egenskab, at de ændrer udseende med 

alderen. De fortæller historien om, hvor de hænger. Den del af 

forgyldningen, der hænger nærmest et vindue, vil få en anden 

nuance end den del, der er længst væk: 

	 – Der sker en langsom forandring. Som at være menneske; 

det er smukt, hvis man tager imod det.

	 Heidi bevæger sig i krydsfeltet mellem at være kunstner og 

håndværker. Hun er som udgangspunkt håndværker. En hånd-

værker udfører det arbejde, hun er bestilt til, i overensstem-

melse med kundens ønsker og fagets standarder. Men hendes 

tapeter har givet hende et frirum til at lave egne mønstre, egne 

designs. Hun har noget, der gerne vil ud. Som det gyldne tapet 

med mælkebøttemotivet:

	 – Jeg kan relatere til ukrudt. Det har en nytteværdi, og det 

kan være meget smukt, når det får lov til at gro.

	 Hun bor få kilometer fra, hvor hun blev født. Men verden er 

større end Odder, fortæller hun, og fortsætter:

	 – Når man kommer ud og finder ud af, at verden er stor og 

skræmmende, er det rart at komme tilbage til noget, der er 

trygt. Noget, hvor man kan vokse videre fra. 

	 Heidi boede i tolv år væk fra Odder. Hun fortæller om besvæ-

ret med at lære nye gadenavne, længslen tilbage mod vandet, 
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skovene og markerne, som hun voksede op med. Hun har, langt 

om længe, nu slået rødder i Odder. 

	 En af Heidis ældre, respekterede københavnerkolleger ryste-

de beklagende på hovedet, da jeg spurgte ham om Heidi Zilmer. 

Flyttede hun bare til København, ville hun have langt mere at 

lave, forsikrede han. 

	 Heidis logo er inspireret af en vikingebroche fundet fem kilo-

meter fra, hvor hun bor. Hun har et glimrende netværk i Odder 

– et levende og voksende miljø af håndværkere og kunstnere, og 

hun har et netværk i resten af verden, hvor hun inspirerer og 

inspireres af ligesindede i Italien, Frankrig, USA. Facebook og 

Linkedin er to vigtige arbejdsværktøjer.

	 Heidi husker en anden ting, som Søren Scheffmann fortalte 

klassen den første dag på malerskolen i Odense:

	 – Hver dag du åbner øjnene, kan du gøre noget for dit fag.

	 Heidi Zilmer holder en lille pause:

	 –Det har jeg levet efter. Jeg er utrolig stolt af at være en del af 

traditionen. En del af historien.

Heidi Zilmer

Født i 1976.
	 Født og opvokset i Odder, hvor hun 
boede først med sin mor, siden med 
sin mor, stedfar og lillebror.
	 Udlært bygningsmaler i 1998, arbej-
dede derefter som malersvend, fik to 
børn.
	 Faglærer på Aarhus tekniske Skole 
2003-2008.
	 Færdiggjorde en videregående 
uddannelse som diplommaler på ma-
lerskolen i Odense i 2008-2009. Un-
derviser på samme skole 2009-2012.
	 Selvstændig malermester. Lever 
af en blanding af maleropgaver med 
brug af gamle teknikker og produk-
tion samt salg af egne tapeter. Hun 

laver nogle af landets mest eksklusive 
tapeter med inspiration fra såvel Flora 
Danica som i gamle norske strikkeop-
skrifter.
	 Bor i Odder med sin mand og to 
børn.
	 På væggen i deres køkken hænger 
et maleri. Motiv: En døende maler. Det 
er holdt i tænksomme, gyldne toner, 
malet af en anden bygningsmaler, Jørn 
Bie. Heidi Zilmer kigger på det, sukker:
	 – Hvis det havde stået til mig, hav-
de det flugtet med dørkarmen.
	 Hendes mand markedsfører John 
Deere-traktorer. Hvis man beder ham 
hænge noget op, ja, så hænger han 
det op.

Et af Heidi Zilmers tapeter med 
danske klassikere som motiv. 
Reolen i værkstedet hvor kunst, 
kultur og håndværk mødes til 
gensidig inspiration.
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Sammenhæng

Mureren har bygget de rammer, som 
industrisamfundet tog form i, den bo-
ligblok og den villa, som arbejdstager 
og arbejdsgiver boede i, de værksteder 
og fabrikker, hvor de var under samme 
tag. Jyde-Christian er murer. Når han 
beskriver sit arbejde, er der tre ord, han 
ofte bruger: Frihed, ansvar, loyalitet.

Klokken lidt i syv på pladsen, 11.500 m2 blandet bolig og erhverv 

bygges til PKA ved Ny Ellebjerg Station i København, det er 

mørkt, koldt, stadig vinter, heldigvis ingen sne.

	 Arbejdsmændene har været i gang siden halv syv med at fyl-

de op, hente sten og blande mørtel, så murerne kan gå i gang. 

Christian Korsgaard Knattrup Sørensen, kaldet Jyde-Christi-

an, kommer ind i skuret, klæder om, sætter sig og begynder 

at skrive ned i sin mappe, hvad de andre murere rapporterer 

til ham: Hvor mange sten har hver enkelt murer lagt, hvor 

mange konsoller monteret, hvor mange ekstraindboringer af 

umba-bindere. Hver en ting er beskrevet i akkorden, alt har sin 

pris, forhandlet på plads med mester, inden opgaven gik i gang. 

Christian er akkordholder, dvs. det er hans opgave, med tydelig 

håndskrift, at notere alle de ting, der skal give mureren hans 

månedsløn. 

	 Sjakket i skuret er på ni murere, de syv bærer mesters ar-

bejdstøj. Christian og hans makker Sune bærer det tøj, de har 

med fra forrige plads.

	 Klokken syv: Murerne forlader det lune skur, henter deres 

værktøj. Murerens værksted er dér, hvor han lægger sine sten. 

Kvaliteten af hans arbejde kan aflæses af hans værktøj: Er det 

rent og slidt, er murerens arbejde i orden.


